CREADORES ENTRE REJAS ° Richard Dadd

Encontrar a Osiris en el fondo de una pipa de

opio

-

El pintor Richard Dadd. | El MUNDO

Destac6 como artista victoriano antes de que una insolacion en Egipto desatara todos sus demonios.
Asesino a su padre por mandato 'divino' y pasdé mas de media vida en un psiquiatrico.
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Antes de acceder al laberinto mental de este hombre conviene saber que es parte de la cuadrilla de
tarados que engendrd un farmacéutico del condado de Kent (Inglaterra). Cuatro de sus nueve hermanos
murieron jévenes con el cerebro mechado de voces, visiones y demads utilleria del delirio. Le tocé estrenar
el mundo en 1817. Pronto demostré soltura con los lapices. Dibujar le alisaba los nervios. A los 20 afios
ingresa en la Royal Academy of Arts de Londres y se hace sitio entre los pintores victorianos del grupo
The Clique. Hasta entonces parecia que el futuro le guardase el sitio.

Era un creador formal, realista, con una estética mecida por la ornamentacion, las flores, las escenas
mitolodgicas y el culto a la belleza clasica. Aunque su obra va sumando una mercancia ambigua donde
poco a poco aparecen faunos, seres raros, paisajes ligeramente esquizos. Richard Dadd acumulaba puntos
de fuga en la corteza cerebral, atin controlados. No era mas que un raro que sacaba abruptamente formas
dificiles del cortex. Por fuera tenia algo de ogro. Por dentro, una sonora exaltaciéon que esperaba ser
disparada de un momento a otro.

Ese instante llega cuando Sir Thomas Phillips, explorador, millonario y abogado, le invita a emprender el
Grand Tour junto a él. Iria como dibujante de cdmara, para fijar el recorrido. Richard Dadd posee una
fuerte memoria visual. La expedicién arranca en 1842. El artista tiene 25 anos y necesidad de excesos.
Todo va mds o menos bien mientras cruzan Italia, Grecia, Turquia, Palestina y Jerusalén. Dadd registra en
cuadernos todo lo que ve con una precision extraordinaria. Los contrastes del viaje son magnificos y su
excitacién genuina alcanza nuevas cotas mientras la fatiga de la aventura lo van minando en silencio.

El punto exacto de ebullicién psiquica lo alcanzé en Egipto. Una insolacién lo deja al borde del alero. La
sequedad refractaria del lugar le agrieta ain méas las neuronas y el vacio de aquella cueva hermética que
es su cabeza empieza a formar una galaxia paralela. De paseo por El Cairo tras una pausa del viaje,
Richard Dadd se acerca a un grupo de paisanos que dejan pasar la tarde fumando bolas de opio en un
narguile (pipa de agua). Drogado de lo necesario desvaria con el sonido caracteristico que hace el liquido
alojado en la base cuando se aspira el humo. Trastornado hasta lo blando del hueso, el pintor permanece
cinco dias alli sentado junto a la pipa asestandole caladas al regaliz de opio e intentando descifrar el
mensaje que encerraban las pompas de aire. Esa dulce mala vida tenia espantada a los companeros de
expedicion y a los paisanos. Lo veian poner la oreja en la tulipa llena de agua. Aquel gorgoteo era un
lenguaje. Estaba alcanzando la cumbre de su espectacular paranoia.

Derrumbado tras el maraton de humo dedujo que era el dios Osiris quien le contactaba desde dentro del
narguile con una voz sin inflexiones. Entablé con é]l una conversaciéon zumbadisima a lo largo de varios
anos y su vida ya fue la de un tronado que cuelga sus alucinaciones en el tendedero. Tenia el cerebro
marcado por lesiones sagradas. El primer encargo de su nuevo amigo fue acabar con las manifestaciones
del dios Seth (competencia de Osiris) encarnadas en algunos hombres. Como la vida es perra sucede que
su padre y su mecenas eran parte del escuadron enemigo en este planeta y debia acabar con ellos. A la
vez, Richard Dadd traslado sus goteras psiquicas a la pintura. Parecia un tipo golpeado por el diablo. Sir
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Regres6 a Londres para pintar compulsivamente. Pero seguia cociéndose en su propia voladera mental.
En Covent Garden adquirié un hacha, un cuchillo con 20 centimetros de hoja y una navaja barbera.
Escribi6 a su padre y le tendié una trampa citdndole en Cobhan, su tierra natal. Una estancia alli le
ayudaria a reponerse. Se reunieron el 28 de agosto de 1844 en la posada de Ship Inn y después de comer
pasearon por un bosque cercano. Richard Dadd sacé toda la ferreteria adquirida y cumplié con Osiris
ofrendando el cadaver de su padre. Dejé esparcidos los miembros en una franja del camino a merced de
las lagartijas y regresé a Londres dibujando en el tren como dopado de belleza.

Dos dias después comenzd otro viaje con destino a Paris. Iba a cumplir el resto de encargos de Osiris.
Todo funcionaba medio bien hasta que en un tren por Francia, cerca de Fontainebleau, se lanz6 al cuello
de un pasajero por orden de Osiris y en pleno alboroto le dieron caza. Richard Dadd guardaba en su
equipaje una lista de gente a fumigar, entre ellos el Papa y el emperador de Austria. En esta vida hay que
tener ambicion. Llevaba ademds un cuaderno con retratos de amigos, pero degollados.
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Lo encerraron en Clermont y algo mas de un afio después se aprobo su extradicion al State Criminal
Lunatic Asylum, cerca de Londres. Tenia 27 afos. Alli tuvo notables momentos de delirio hasta que un
dia dio por concluida su misién, corté relaciones con Osiris y se dedicé a pintar. Estuvo 10 anos
trabajando en su obra mas conocida, EI golpe maestro del lenador duende. Hoy cuelga en la Tate Gallery
de Londres. Jamds mostré arrepentimiento. Tampoco hablé demasiado de aquella embriaguez que dio
forma a su mision secreta. A su penumbra.

La pintura fue el cuaderno de bitacora de los cambios en su desfiladero mental. Fue un asesino con
atenuante por trastorno psiquico. Su obra mantiene la cuota de asombro que suscita alguien con una
anomalia incalculable. La misma dosis de fascinacion y espanto. En la cara se le quedo un gesto tenso.
Abandono su furia cuando aprendié a volcar todos los odios en el crisol y fundirlos. Permaneci6 hasta los
69 anos en el psiquiatrico como un oso imperturbable, pintando cuadros con una obsesién yoguica por el
detalle. El brusco fuego de pedernal que incub6 aquel hombre habia desaparecido. Ahora su zoologia
particular era un catalogo de trasgos, hadas y gnomos.

Muri6 arrasado por una tuberculosis y con €l su estela y su trabajo. Quedo la leyenda torcida del loco, esa
genealogia multicolor y delirante de quien dio espectaculo tomédndose demasiado en serio sus
alucinaciones. Acabé palidamente enaltecido por sus silencios, él que tanto ruido hizo. Este hombre,
como Don Quijote, se inventd pasiones para ejercitarse. Aunque algunas de ellas necesitaron del crimen
para que pudiera cumplirlas. El loco es una criatura altamente imprevisible que demasiadas veces ignora
la validez de su locura.

Richard Dadd se cans6 muy pronto de ser Richard Dadd. Y también de no serlo.
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